reprenant  Léonard  de  Vinci,  opposait  la  peinture  (et  la  suggestion), 
qui  procède  per  via  di  porre , à la  sculpture  (et  a 1 analyse),  qui  pro- 
cède per  via  di  levare^\  nous  pensons  toujours  que  les  oeuvres 
sont  des  peintures  et  que  nous  devons  les  lire  comme  nous  croyons 
qu’elles  ont  été  faites,  c’est-à-dire  en  nous  y ajoutant  nous-mêmes. 
A ce  compte-là,  seul  l’écrivain  peut  se  projeter  dans  Drame , seul 
l’écrivain  peut  lire  Drame . On  peut  cependant  imaginer,  espérer 
une  autre  lecture.  Cette  lecture  nouvelle,  a quoi  nous  invite  Drame , 
n’essaierait  pas  d’établir  entre  l’œuvre  et  le  lecteur  un  rapport 
analogique,  mais,  si  l’on  peut  dire,  homologique.  Lorsqu  un  artiste 
lutte  avec  la  matière,  toile,  bois,  son,  mots,  bien  que  cette  lutte 
produise,  chemin  faisant,  des  imitations  précieuses  sur  lesquelles 
nous  pouvons  réfléchir  sans  fin,  c’est  tout  de  meme  cette^  lutte  et 
cette  lutte  seule  qu’en  dernière  instance  il  nous  dit  : c’est  là  sa  pre- 
mière et  sa  dernière  parole.  Or  cette  lutte  reproduit  “ enabyme” 
toutes  les  luttes  du  monde;  cette  fonction  symbolique  de  Fartiste 
est  très  ancienne,  donnée  à lire  beaucoup  plus  clairement  qu  aujour- 
d’hui dans  des  œuvres  d’autrefois,  où  l’aède,  le  poète,  était  chargé 
de  représenter  au  monde,  non  seulement  ses  drames,  mais  aussi 
son  propre  drame,  l’événement  même  de  sa  parole  : les  contraintes 
de  la  poésie,  si  actives  dans  des  genres  très  populaires  et  dont  la 
maîtrise  a toujours  suscité  une  vive  admiration  collective,  ne  peu- 
vent être  que  l’image  homologique  d’un  certain  rapport  au  monde  : 
il  n’y  a jamais  qu’un  seul  côté  de  la  lutte,  il  n’y  a jamais  qu  une  seule 
victoire.  Ce  symbole  s’est  atténué  dans  la  modernité,  mais  l’écri- 
vain est  précisément  là  pour  le  réveiller  sans  cesse  et  quoi  qu’il 
lui  en  coûte  : c’est  ainsi  qu’à  l’exemple  de  Sollers  il  est  de  ce  cotê-ci 
du  monde. 

Roland  Barthes. 


23.  La  Technique  psychanalytique , p.  13. 
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Je  parlerai,  donc,  d’une  lettre. 

De  la  première,  s’il  faut  en  croire  l’alphabet  et  la  plupart  des 
ipéculations  qui  s’y  sont  aventurées. 

Je  parlerai  donc  de  la  lettre  a , de  cette  lettre  première  qu’il  a 
|>u  paraître  nécessaire  d’introduire,  ici  ou  là,  dans  l’écriture  du  mot 
différence ; et  cela  dans  le  cours  d’une  écriture  sur  l’écriture,  d’une 
écriture  dans  l’écriture  aussi  dont  les  différents  trajets  se  trouvent 
donc  tous  passer,  en  certains  points  très  déterminés,  par  une  sorte 
d(  grosse  faute  d’orthographe,  par  ce  manquement  à l’orthodoxie 
réglant  une  écriture,  à la  loi  réglant  l’écrit  et  le  contenant  en  sa 
I >i(-nseance.  Ce  manquement  à l’orthographe,  on  pourra  toujours 
I ( (Tacer  ou  le  réduire,  en  son  fait  ou  en  son  droit,  et  le  trouver, 
rlonles  cas  qui  chaque  fois  s’analysent  mais  reviennent  iciaumême’ 
m ave,  malséant,  voire,  dans  l’hypothèse  de  la  plus  grande  ingénuité’ 
uiiusant.  Qu’on  cherche  donc  à passer  telle  infraction  sous  silence’ 
l’intérêt  qu’on  y mettra  se  laisse  d’avance  reconnaître,  assigner’ 
<omme  prescrit  par  l’ironie  muette,  le  déplacé  inaudible  de  cette 
lM  nnutation  littérale.  On  pourra  toujours  faire  comme  si  cela  ne 
i.iisiiit  pas  de  différence.  Ce  manquement  silencieux  à l’orthographe, 
)r  ^°is  dire  dès  maintenant  que  mon  propos  d’aujourd’hui  revien- 
dia  moins  à le  justifier,  encore  moins  à l’excuser,  qu’à  en  aggraver 
I'  jeu  d’une  certaine  insistance. 

( )n  devra  en  revanche  m’excuser  si  je  me  réfère,  au  moins  impli- 

• 1 muent,  à tel  ou  tel  texte  que  j’ai  pu  me  risquer  à publier.  C’est 
’ I u<  )e  voudrais  précisément  tenter,  dans  une  certaine  mesure  et 
l*i<  n que  cela  soit,  au  principe  et  à la  limite,  pour  d’essentielles 

• usons  de  droit,  impossible,  de  rassembler  zn  fai  sceau  \zs  différentes 

• li iv étions  dans  lesquelles  j’ai  pu  utiliser  ou  plutôt  me  laisser  impo- 
1 1 en  son  néo-graphisme  ce  que  j’appellerai  provisoirement  le 

■ . Conférence  prononcée  à la  Société  française  de  Philosophie,  le  27  janvier  1968. 
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‘^Tmot  ri  P “2““ 

‘ ‘ t te  ’ contexte  par  contexte,  montrant  chaque  fois  quelle 

tTJfilaul 

tir  les  différents  fils  et  les  differentes  lignes  de  sens  — ou  de  tore 
t0TerX™neildonc  Selaço^ toute  préSnaire,  que  cette  discrète 

il  r*i-orp<;  écrit  d’une  question  sur  1 écriture.  Or  1 5 l 

igégi^sssa 

ni 

de  quelle  différence  je  parle  au  moment  ou  j en  parle.  Je  P 

• a u rUflTéfpnce  avec  un  6 ou  a la  ditterance  avec  un«. 

S'iriSTpls  siSeOes  chose,  aujourd’hui  « nous  donnera 
beaucoup  de  mal  à vous  et  à moi,  si  du  moins  nous  voulons  nous 

iSSS£5SSSS; 
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,,;ls  nous  passer  ici  de  passer  par  un  texte  écrit,  de  nous  régler  sur 
I,  dérèglement  qui  s’y  produit,  et  c’est  d’abord  ce  qui  m’importe. 

Sans  doute  ce  silence  pyramidal  de  la  différence  graphique  entre 
I,.  c et  le  a ne  peut-il  fonctionner  qu’à  l’intérieur  du  système  de 
l'écriture  phonétique  et  à l’intérieur  d’une  langue  ou  dune  gram- 
maire historialement  liée  à l’écriture  phonétique  comme  à toute 
|,i  culture  qui  en  est  inséparable.  Mais  je  dirais  que  cela  même 
1 1 silence  fonctionnant  à l’intérieur  seulement  d une  écriture 
diie  phonétique  — signale  ou  rappelle  de  façon  très  opportune  que, 

. , 1 1 1 1 rairement  à un  énorme  préjugé,  il  n’y  a pas  d’écriture  phonétique. 

Il  n’y  a pas  d’écriture  purement  et  rigoureusement  phonétique. 

I , 'écriture  dite  phonétique  ne  peut,  en  principe  et  en  droit,  et  non 
.nilement  par  une  insuffisance  empirique  et  technique,  fonction- 
na r qu’en  admettant  en  elle-même  des  “ signes  ” non-phonétiques 
(ponctuation,  espacement,  etc.)  dont  on  s’apercevrait  vite,  a en 
, i miner  la  structure  et  la  nécessité,  qu’ils  tolèrent  très  mal  le 
.onccpt  de  signe.  Mieux,  le  jeu  de  la  différence  dont  Saussure  n a 
,ui  i|u’à  rappeler  qu’il  est  la  condition  de  possibilité  et  du  fonction- 
nement de  tout  signe,  ce  jeu  est  lui-même  silencieux.  Est  inaudible 
l i différence  entre  deux  phonèmes,  qui  seule  permet  a ceux-ci 
. l'<  ire  et  d’opérer  comme  tels.  L’inaudible  ouvre  à 1 entente  les 
deux  phonèmes  présents,  tels  qu’ils  se  présentent.  S’il  n’y  a 
donc  pas  d’écriture  purement  phonétique,  c’est  qu’il  n y a pas  de 
f.lmni  purement  phonétique.  La  différence  qui  fait  lever  les  pho- 
n.  mes  et  les  donne  à entendre,  à tous  les  sens  de  ce  mot,  reste  en 

fini  inaudible.  u. 

( )n  objectera  que,  pour  les  mêmes  raisons,  la  différence  graphi- 
que s’enfonce  elle-même  dans  la  nuit,  ne  fait  jamais  le  plein 

• r U n terme  sensible  mais  étire  un  rapport  invisible,  le  trait  d une 
i,  l.ition  inapparente  entre  deux  spectacles.  Sans  doute  Mais  que, 

, |,  <(  point  de  vue,  la  différence  marquée  dans  la  différence 
"Un-  le  e et  le  a se  dérobe  au  regard  et  à l’écoute,  cela  suggère 
■ K • 1 1 1 -être  heureusement  qu’il  faut  ici  se  laisser  renvoyer  à un  ordre 
. n’appartient  plus  à la  sensibilité.  Mais  non  davantage  à l’mtelli- 
réalité,  à une  idéalité  qui  n’est  pas  fortuitement  affiliée  à l’objec- 
i n né  du  theorein  ou  de  l’entendement;  il  faut  ici  se  laisser  renvoyer 
A mi  ordre,  donc,  qui  résiste  à l’opposition,  fondatrice  de  la  philo- 

, ,|  .| iir,  entre  le  sensible  et  l’intelligible.  L’ordre  qui  résiste  à cette 

• n .position,  et  lui  résiste  parce  qu’il  la  porte,  s’annonce  dans  un 

ment  de  différance  (avec  un  a)  entre  deux  différences  ou 

deux  lettres,  différance  qui  n’appartient  ni  à la  voix  ni  a 1 ecn- 

lin,  au  sens  courant  et  qui  se  tient,  comme  l’espace  étrange  qui 
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nous  rassemblera  ici  pendant  une  heure,  entre  parole  et  écriture, 
au-delà  aussi  de  la  familiarité  tranquille  qui  nous  relie  à l’une  et  à 
l’autre,  nous  rassurant  parfois  dans  l’illusion  qu’elles  font  deux. 

Maintenant,  comment  vais-je  m’y  prendre  pour  parler  du  a de 
la  différance  ? Il  va  de  soi  que  celle-ci  ne  saurait  être  exposée.  On 
ne  peut  jamais  exposer  que  ce  qui  à un  certain  moment  peut  deve- 
nir présent , manifeste,  ce  qui  peut  se  montrer,  se  présenter  comme 
un  présent,  un  étant-présent  dans  sa  vérité,  vérité  d’un  présent  ou 
présence  du  présent.  Or  si  la  différance  ^ (je  mets  aussi  le  “X” 
sous  rature)  ce  qui  rend  possible  la  présentation  de  l’étant-présent, 
elle  ne  se  présente  jamais  comme  telle.  Elle  ne  se  donne  jamais 
au  présent.  A personne.  Se  réservant  et  ne  s’exposant  pas,  elle 
* excède  en  ce  point  précis  et  de  manière  réglée  l’ordre  de  la  vérité, 
sans  pour  autant  se  dissimuler,  comme  quelque  chose,  comme  un 
étant  mystérieux,  dans  l’occulte  d’un  non-savoir.  Par  toute  expo- 
sition elle  serait  exposée  à disparaître  comme  disparition.  Elle 
risquerait  d’apparaître  : de  disparaître. 

Si  bien  que  les  détours,  les  périodes,  la  syntaxe  auxquels  je  devrai 
souvent  recourir  ressembleront,  parfois  à s’y  méprendre,  à ceux  de 
la  théologie  négative.  Déjà  il  a fallu  marquer  que  la  différance  n'est 
pas , n’existe  pas,  n’est  pas  un  étant-présent  {on),  quel  qu’il  soit; 
et  nous  serons  amenés  à marquer  aussi  tout  ce  d’elle  n'est  pas  ; et 
par  conséquent  qu’elle  n’a  ni  existence  ni  essence.  Elle  ne  relève 
d’aucune  catégorie  de  l’étant,  qu’il  soit  présent  ou  absent.  Et 
pourtant  ce  qui  se  marque  ainsi  de  la  différance  n’est  pas  théolo- 
gique, pas  même  de  l’ordre  le  plus  négatif  de  la  théologie  négative, 
celle-ci  s’étant  toujours  affairée  à dégager,  comme  on  sait,  une 
supra-essentialité  par-delà  les  catégories  finies  de  l’essence  et  de 
l’existence,  c’est-à-dire  de  la  'présence,  et  s’empressant  toujours  de 
rappeler  que  si  le  prédicat  de  l’existence  est  refusé  à Dieu,  c’est 
pour  lui  reconnaître  un  mode  d’être  supérieur,  inconcevable, 
ineffable.  Il  ne  s’agit  pas  ici  d’un  tel  mouvement  et  cela  devrait 
se  confirmer  progressivement.  La  différance  est  non  seulement 
irréductible  à toute  réappropriation  ontologique  ou  théologique 
— onto-théologique  — mais  ouvrant  même  l’espace  dans  lequel 
l’onto-théologie  — la  philosophie  — produit  son  système  et  son 
histoire,  elle  la  comprend  et  l’excède  sans  retour. 

Pour  la  même  raison,  je  ne  saurai  par  où  commencer  à tracer  le 
faisceau  ou  le  graphique  de  la  différance.  Car  ce  qui  s’y  met  préci- 
sément en  question,  c’est  la  requête  d’un  commencement  de  droit, 
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d'un  point  de  départ  absolu,  d’une  responsabilité  principielle. 

I i problématique  de  l’écriture  s’ouvre  avec  la  mise  en  question 
d«  la  valeur  d 'arche.  Ce  que  je  proposerai  ici  ne  se  développera 
donc  pas  simplement  comme  un  discours  philosophique,  opérant 
d<  puis  un  principe,  des  postulats,  des  axiomes  ou  des  définitions 

• i se  déplaçant  suivant  la  linéarité  discursive  d’un  ordre  des  raisons, 
font  dans  le  tracé  de  la  différance  est  stratégique  et  aventureux, 
'stratégique  parce  qu’aucune  vérité  transcendante  et  présente  hors 
du  champ  de  l’écriture  ne  peut  commander  théologiquement  la 
t«>t;dité  du  champ.  Aventureux  parce  que  cette  stratégie  n’est 
tus  une  simple  stratégie  au  sens  où  l’on  dit  que  la  stratégie  oriente 

I I i ir tique  depuis  une  visée  finale,  un  telos  ou  le  thème  d’une  domi- 
ii  il  ion,  d’une  maîtrise  et  d’une  réappropriation  ultime  dumouve- 
mrnt  ou  du  champ.  Stratégie  finalement  sans  finalité,  on  pourrait 
ippeler  cela  tactique  aveugle,  errance  empirique,  si  la  valeur  d’em- 
i*i usine  ne  prenait  elle-même  tout  son  sens  de  son  opposition  à 
1 1 responsabilité  philosophique.  S’il  y a une  certaine  errance  dans 
l«  1 1 ;i cernent  de  la  différance,  elle  ne  suit  pas  plus  la  ligne  du  discours 
I >liilosophico-logique  que  celle  de  son  envers  symétrique  et  soli- 
I tire,  le  discours  empirico-logique.  Le  concept  de  jeu  se  tient  au- 

d<  I l de  cette  opposition,  il  annonce,  à la  veille  et  au-delà  de  la 
l 'hilosophie,  l’unité  du  hasard  et  de  la  nécessité  dans  un  calcul  sans 
fin. 

Aussi,  par  décision  et  règle  de  jeu,  si  vous  le  voulez  bien,  retour- 
ii  ml  ce  propos  sur  lui-même,  c’est  par  le  thème  de  la  stratégie  ou 

• lu  stratagème  que  nous  nous  introduirons  à la  pensée  de  la  dif- 
lé rance.  Par  cette  justification  seulement  stratégique,  je  veux  sou- 

I le  ucr  que  l’efficace  de  cette  thématique  de  la  différance  peut  fort 
Mc n,  devra  être  un  jour  relevée,  se  prêter  d’elle-même,  sinon  à 
mu  remplacement,  du  moins  à son  enchaînement  dans  une  chaîne 

• I < i VI le  n’aura,  en  vérité,  jamais  commandée.  Par  quoi,  une  fois  de 
1*1  u;;,  elle  n’est  pas  théologique. 

)<  dirais  donc  d’abord  que  la  différance,  qui  n’est  ni  un  mot  ni 
n n < < >ncept,  m’a  paru  stratégiquement  le  plus  propre  à penser,  sinon 
i maîtriser  — la  pensée  étant  peut-être  ici  ce  qui  se  tient  dans  un 

• « nain  rapport  nécessaire  avec  les  limites  structurelles  de  la  maî- 

I I ist*  — le  plus  irréductible  de  notre  “ époque  ”.  Je  pars  donc, 
itt  . itégiquement,  du  lieu  et  du  temps  où  cc  nous  ” sommes,  bien 

• |u<  mon  ouverture  ne  soit  pas  en  dernière  instance  justifiable  et 

• I « n • ce  soit  toujours  à partir  de  la  différance  et  de  son  “ histoire  ” 

• 1 1 1< * nous  pouvons  prétendre  savoir  qui  et  où  “ nous  ” sommes,  et 
n <|ue  pourraient  être  les  limites  d’une  “ époque  ”. 
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Bien  que  cc  différance  ” ne  soit  ni  un  mot  ni  un  concept,  tentons 
néanmoins  une  analyse  sémantique  facile  et  approximative  qui 
nous  conduira  en  vue  de  l’enjeu. 

On  sait  que  le  verbe  cc  différer  ” (verbe  latin  “ differre  ’ ) a deux 
sens  qui  semblent  bien  distincts;  ils  font  l’objet,  par  exemple  dans 
le  Littré , de  deux  articles  séparés.  En  ce  sens  le  differre  latin  n’est 
pas  la  traduction  simple  du  diapherein  grec  et  cela  ne  sera  pas  pour 
nous  sans  conséquence,  liant  ce  propos  à une  langue  particulière 
et  à une  langue  qui  passe  pour  moins  philosophique,  moins  ori- 
ginellement philosophique  que  l’autre.  Car  la  distribution  du  sens 
dans  le  diapherein  grec  ne  comporte  pas  l’un  des  deux  motifs  du 
differre  latin,  à savoir  l’action  de  remettre  à plus  tard,  de  tenir 
compte,  de  tenir  le  compte  du  temps  et  des  forces  dans  une  opé- 
ration qui  implique  un  calcul  économique,  un  détour,  un  délai, 

* un  retard,  une  réserve,  une  représentation,  tous  concepts  que  je 
résumerai  ici  d’un  mot  dont  je  ne  me  suis  jamais  servi  mais  qu’on 
pourrait  inscrire  dans  cette  chaîne  : la  temporisation.  Différer  en  ce 
sens,  c’est  temporiser,  c’est  recourir,  consciemment  ou  inconsciem- 
ment, à la  médiation  temporelle  et  temporisatrice  d’un  détour 
suspendant  l’accomplissement  ou  le  remplissement  du  désir 
ou  de  la  “ volonté  ”,  l’effectuant  aussi  bien  sur  un  mode  qui  en 
annule  ou  en  tempère  l’effet.  Et  nous  verrons  — plus  tard  en 
quoi  cette  temporisation  est  aussi  temporalisation  et  espacement, 
devenir-temps  de  l’espace  et  devenir-espace  du  temps,  “ constitu- 
tion originaire  ” du  temps  et  de  l’espace,  diraient  la  métaphysique 
ou  la  phénoménologie  transcendantale  dans  le  langage  qui  est  ici 
critiqué  et  déplacé. 

L’autre  sens  de  différer,  c’est  le  plus  commun  et  le  plus  identi- 
fiable : ne  pas  être  identique,  être  autre,  discernable,  etc.  S’agissant 
des  différen(t)(d)s,  mot  qu’on  peut  dope  écrire,  comme  on  voudra, 
avec  un  t ou  un  d final,  qu’il  soit  question  d altérité  de  dissemblance 
ou  d’altérité  d’allergie  et  de  polémique,  il  faut  bien  qu’entre  les 
éléments  autres  se  produise,  activement,  dynamiquement,  et  avec 
une  certaine  persévérance  dans  la  répétition,  intervalle,  distance, 
espacement . 

Or  le  mot  différence  (avec  un  e)  n’a  jamais  pu  renvoyer  ni  au 
différer  comme  temporisation  ni  au  différend  comme  po/emos. 
C’est  cette  déperdition  de  sens  que  devrait  compenser  — écono- 
miquement — le  mot  différance  (avec  un  a).  Celui-ci  peut  renvoyer 
à la  fois  à toute  la  configuration  de  ses  significations,  il  est  immédia- 
tement et  irréductiblement  polysémique  et  cela  ne  sera  pas  indiffé- 
rent à l’économie  du  discours  que  j’essaie  de  tenir.  Il  y renvoie 
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non  seulement,  bien  entendu  et  comme  toute  signification,  à être 
• menu  par  un  discours  ou  un  contexte  interprétatif  mais  déjà  en 

• |uclque  sorte  par  lui-même,  ou  du  moins  plus  facilement  par  lui- 

II  h me  que  tout  autre  mot,  le  a provenant  immédiatement  du 
I ».i  i l iripe  présent  (différant)  et  nous  rapprochant  de  l’action  en  cours 

• lu  différer,  avant  même  qu’elle  ait  produit  un  effet  constitué  en 
différent  ou  en  différence  (avec  un  e).  Dans  une  conceptualité  et 
1 vcc  des  exigences  classiques,  on  dirait  que  “ différance  ” désigne  la 

• .msalité  constituante,  productrice  et  originaire,  le  processus  de 

• ission  et  de  division  dont  les  différents  ou  les  différences  seraient 
1rs  produits  ou  les  effets  constitués.  Mais  tout  en  nous  rapprochant 
du  ne  >yau  infinitif  et  actif  du  différer,  “ différance  ” (avec  un  a)  neutra- 
hsr  ce  que  l’infinitif  dénote  comme  simplement  actif,  de  même  que 

mouvance  ” ne  signifie  pas  dans  notre  langue  le  simple  fait  de 
mouvoir,  de  se  mouvoir  ou  d’être  mu.  La  résonance  n’est  pas 
davantage  l’acte  de  résonner.  Il  faut  méditer  ceci,  dans  l’usage  de 
noire  langue,  que  la  terminaison  en  ance  reste  indécise  entre  l’actif 

< 1 le  passif.  Et  nous  verrons  pourquoi  ce  qui  se  laisse  désigner  par 
différance  ” n’est  ni  simplement  actif  ni  simplement  passif,  annon- 

i,ant  ou  rappelant  plutôt  quelque  chose  comme  la  voix  moyenne, 
disant  une  opération  qui  n’est  pas  une  opération,  qui  ne  se  laisse 
I *<  user  ni  comme  passion  ni  comme  action  d’un  sujet  sur  un  objet, 

I I I à partir  d’un  agent  ni  à partir  d’un  patient,  ni  à partir  ni  en  vue 
. I '.meun  de  ces  termes . Or  la  voix  moyenne,  une  certaine  non-transi- 
livité,  est  peut-être  ce  que  la  philosophie,  se  constituant  en  cette 
1 . pression,  a commencé  par  distribuer  en  voix  active  et  voix  passive. 

I )ifférance  comme  temporisation,  différance  comme  espacement. 

< omment  s’ajointent-elles  ? 

Partons,  puisque  nous  y sommes  déjà  installés,  de  laprobléma- 
1 m | ne  du  signe  et  de  l’écriture.  Le  signe,  dit-on  couramment,  se 
met  à la  place  de  la  chose  même,  de  la  chose  présente,  “ chose  ” 
liant  ici  aussi  bien  pour  le  sens  que  pour  le  référent.  Le  signe 
1*  présente  le  présent  en  son  absence.  Il  en  tient  lieu.  Quand  nous 
in-  pouvons  prendre  ou  montrer  la  chose,  disons  le  présent,  l’étant- 
p rrsent,  quand  le  présent  ne  se  présente  pas,  nous  signifions, 
nous  passons  par  le  détour  du  signe.  Nous  prenons  ou  donnons 
un  signe.  Nous  faisons  signe.  Le  signe  serait  donc  la  présence 
différée.  Qu’il  s’agisse  de  signe  verbal  ou  écrit,  de  signe  monétaire, 

• le  délégation  électorale  et  de  représentation  politique,  la  circulation 
d»  s signes  diffère  le  moment  où  nous  pourrions  rencontrer  la  chose 
nu  me,  nous  en  emparer,  la  consommer  ou  la  dépenser,  la  toucher, 
la  voir,  en  avoir  l’intuition  présente.  Ce  que  je  décris  ici  pour  définir. 


47 


JACQUES  DERRIDA 


en  la  banalité  de  ses  traits,  la  signification  comme  differance  de 
temporisation,  c’est  la  structure  classiquement  déterminée  du  signe: 
elle  présuppose  que  le  signe,  différant  la  présence,  n est  pensable 
qu’à  partir  de  la  présence  qu’il  diffère  et  en  vue  de  la  presence  diffé- 
rée qu’on  vise  à se  réapproprier.  Suivant  cette  sémiologie  classique, 
la  substitution  du  signe  à la  chose  même  est  à la  fois  seconde  et  pro- 
visoire : seconde  depuis  une  présence  originelle  et  perdue  dont  le 
signe  viendrait  à dériver;  provisoire  au  regard  de  cette  presence 
finale  et  manquante  en  vue  de  laquelle  le  signe  serait  en  mouvement 

de  médiation.  N . i 

A tenter  de  mettre  en  question  ce  caractère  de  secondante 

provisoire  du  substitut,  on  verrait  sans  doute  s’annoncer  quelque 
chose  comme  une  differance  originaire  mais  on  ne  pourrait  meme 
plus  la  dire  originaire  ou  finale,  dans  la  mesure  où  les  valeurs  d ori- 
gine d’archie,  de  fêlas,  à’eschafon,  etc.  ont  toujours  dénoté  la 
présence  — ousia,  parousia,  etc.  Questionner  le  caractère  secondaire 
et  provisoire  du  signe,  lui  opposer  une  differance  originaire  , 

cela  aurait  donc  pour  conséquences  : . 

i.  qu’on  ne  pourrait  plus  comprendre  la  differance  sous  le 
concept  de  “ signe  ” qui  a toujours  voulu  dire  représentation  d une 

présence  et  s’est  constitué  dans  un  système  (pensée  ou  langue)  réglé 

à partir  et  en  vue  de  la  présence;  . , , , 

z.  qu’on  met  ainsi  en  question  l’autonte  de  la  presence  ou  de 
son  simple  contraire  symétrique,  l’absence  ou  le  manque.  On  inter- 
roge ainsi  la  limite  qui  nous  a toujours  contraints,  qui  nous  con- 
traint toujours  — nous  les  habitants  d’une  langue  et  d un  système 
de  pensée  — à former  le  sens  de  l’être  en  général  comme  presence 
ou  absence,  dans  les  catégories  de  l’étant  ou  de  1 etantite  (ousia). 
Il  apparaît  déjà  que  le  type  de  question  auquel  nous  sommes  ainsi 
reconduits  est,  disons,  le  type  heideggerien,  et  la  differance  semble 
nous  ramener  à la  différence  ontico-ontologique.  On  me  permettra 
de  retarder  cette  référence.  Je  noterai  seulement  qu  entre  la  dme- 
rence  comme  temporisation-temporalisation,  qu’on  ne  peut  plus 
penser  dans  l’horizon  du  présent,  et  ce  que  Heidegger  dit  dans 
Sein  und  Zeit  de  la  temporisation  comme  horizon  transcendantal 
de  la  question  de  l’être,  qu’il  faut  libérer  de  la  domination  tradi- 
tionnelle et  métaphysique  par  le  présent  ou  le  maintenant,  la  com- 
munication est  étroite,  même  si  elle  n’est  pas  exhaustive  et  irréduc- 
Mais séjournons  d’abord  dans  la  problématique  sémiologique 
pour  voir  s’y  conjoindre  la  différance  comme  temporisation  et_  la 
différance  comme  espacement.  La  plupart  des  recherches  semio- 
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Indiques  ou  linguistiques  qui  dominent  aujourd’hui  le  champ  de 
l i pensée,  soit  par  leurs  résultats  propres,  soit  par  la  fonction  de 
modèle  régulateur  qu’elles  se  voient  reconnaître  partout,  renvoient 
rciiéalogiquement  à Saussure,  à tort  ou  à raison,  comme  à l’insti- 
mi  leur  commun.  Or  Saussure  est  d’abord  celui  qui  a placé  l 'arbi- 
traire du  signe  et  le  caractère  différentiel  du  signe  au  principe  de  la 
«•miologie  générale,  singulièrement  de  la  linguistique.  Et  les 
<1  eux  motifs  — arbitraire  et  différentiel  — sont  à ses  yeux,  on  le 
lit,  inséparables.  Il  ne  peut  y avoir  d’arbitraire  que  parce  que  le 
’.ystème  des  signes  est  constitué  par  des  différences,  non  par  le 
p!<  in  des  termes.  Les  éléments  de  la  signification  fonctionnent 
non  par  la  force  compacte  de  noyaux  mais  par  le  réseau  des  oppo- 
m lions  qui  les  distinguent  et  les  rapportent  les  uns  aux  autres. 

Arbitraire  et  différentiel,  dit  Saussure,  sont  deux  qualités  corré- 
l.itives.  ” 

( )r  ce  principe  de  la  différence,  comme  condition  de  la  significa- 
I ion,  affecte  la  totalité  du  signe , c’est-à-dire  à la  fois  la  face  du  signifié 
( i la  face  du  signifiant.  La  face  du  signifié,  c’est  le  concept,  le  sens 
n Irai;  et  le  signifiant,  c’est  ce  que  Saussure  appelle  1’  “ image  ” 
matérielle,  physique,  par  exemple  acoustique.  Nous  n’avons  pas 
\ ( ntrer  ici  dans  tous  les  problèmes  que  posent  ces  définitions. 
Liions  seulement  Saussure  au  point  qui  nous  intéresse  : “ Si  la 
partie  conceptuelle  de  la  valeur  est  constituée  uniquement  par  des 
i 1 1 >ports  et  des  différences  avec  les  autres  termes  de  la  langue,  on  peut 
« n dire  autant  de  la  partie  matérielle...  Tout  ce  qui  précède  revient 
i dire  que  dans  la  langue  il  n’y  a que  des  différences.  Bien  plus, 
une  différence  suppose  en  général  des  termes  positifs  entre  lesquels 
- Ile  s’établit  : mais  dans  la  langue  il  n’y  a que  des  différences  sans 
i rimes  positifs.  Qu’on  prenne  le  signifié  ou  le  signifiant,  la  langue 
ne  comporte  ni  des  idées  ni  des  sons  qui  préexisteraient  au  système 
linguistique,  mais  seulement  des  différences  conceptuelles  ou  des 
différences  phoniques  issues  de  ce  système.  Ce  qu’il  y a d’idée  ou 
«li  matière  phonique  dans  un  signe  importe  moins  que  ce  qu’il 
V i autour  de  lui  dans  les  autres  signes.  ” 

( )n  en  tirera  cette  première  conséquence  que  le  concept  signifié 
n Vst  jamais  présent  en  lui-même,  dans  une  présence  suffisante  qui 
nr  renverrait  qu’à  elle-même.  Tout  concept  est  en  droit  et  essen- 
lirllcment  inscrit  dans  une  chaîne  ou  dans  un  système  à l’intérieur 
duquel  il  renvoie  à l’autre,  aux  autres  concepts  par  jeu  systématique 
1 1<  différences.  Un  tel  jeu,  la  différance,  n’est  plus  alors  simple- 
in.  nt  un  concept  mais  la  possibilité  de  la  conceptualité,  du  procès 
< i du  système  conceptuel  en  général.  Pour  la  même  raison,  la  dif- 
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férance,  qui  n’est  pas  un  concept,  n’est  pas  un  simple  mot,  c’est- 
à-dire  ce  qu’on  se  représente  comme  1 unité  calme  et  présente, 
auto-référente,  d’un  concept  et  d’une  phonie.  Nous  verrons  plus 

loin  ce  qu’il  en  est  du  mot  en  général.  

La  différence  dont  parle  Saussure  n’est  donc  elle-meme  ni  un  con- 
cept ni  un  mot  parmi  d’autres.  On  peut  dire  cela  a fortiori  de  a 
différance.  Et  nous  sommes  ainsi  conduits  à expliciter  le  rapport 

de  l’une  à l’autre.  , , , ..  , „ „ i_c 

Dans  une  langue,  dans  le  système  de  la  langue,  il  ny  a que  des 
différences.  Une  opération  taxinomique  peut  donc  en  entreprendre 
l’inventaire  systématique,  statistique  et  classificatoire.  Mais  du 
part  ces  différences  jouent  : dans  la  langue,  dans  la  parole  aussi  et 
dans  l’échange  entre  langue  et  parole.  D’autre  part,  ces  différences 
sont  elles-mêmes  des  effets.  Elles  ne  sont  pas  tombées  du  ciel  toutes 
prêtes;  elles  ne  sont  pas  plus  inscrites  dans  un  topos  noetos  que  pres- 
crites dans  la  cire  du  cerveau.  Si  le  mot  histoire  ne  comportai 
en  lui  le  motif  d’une  répression  finale  de  la  différence,  on  pourrait 
dire  que  seules  des  différences  peuvent  être  d entree  de  jeu  et  de 

part  en  part  “ historiques  ”.  . 

Ce  qui  s’écrit  différance,  ce  sera  donc  le  mouvement  de  jeu  qui 
“ produit  ”,  par  ce  qui  n’est  pas  simplement  une  activité,  ces  diffé- 
rences, ces  effets  de  différence.  Cela  ne  veut  pas  dire  que  la  diffe- 
rance  qui  produit  les  différences  soit  avant  elles,  dans  un  présent 
simple  et  en  soi  immodifié,  în-different.  La  différance  est 
sine  ” non-pleine,  non-simple,  l’origine  structurée  et  differan 
des  différences.  Le  nom  d’ “ origine  ” ne  lui  convient  donc  plus. 

Puisque  la  langue,  dont  Saussure  dit  qu  elle  est,  une  classifi- 
cation n’est  pas  tombée  du  ciel,  les  différences  ont  été  produites, 
elles  sont  des  effets  produits,  mais  des  effets  qui  n ont  pas  pour 
cause  un  sujet  ou  une  substance,  une  chose  en  general , un _etant 
quelque  part  présent  et  échappant  lui-meme  au  jeu  de  la  différance. 
Si  une  telle  présence  était  impliquée,  le  plus  classiquement  du  monde 
dans  le  concept  de  cause  en  général,  il  faudrait  donc  parler  d effet 
sans  cause,  ce  qui  conduirait  très  vite  a ne  plus  parler  d effet.  La 
sortie  hors  de  la  clôture  de  ce  schème,  j’ai  tente  den  indiquer  la 
visée  à travers  la  “ trace  ”,  qui  n’est  pas  plus  un  effet  quelle  n a 
une  cause  mais  qui  ne  peut  suffire  à elle  seule,  hors-texte,  a operer 

k SS  "We  avant  la  dtfférence  sérologique 
et  hors  d’elle,  on  peut  étendre  au  signe  en  general  ce  que  Saussure 
écrit  de  la  langue  : “ La  langue  est  nécessaire  pour  que  la  parole 
soit  intelligible,  et  produise  tout  ses  effets  ; mais  celle-ci  est  nece  - 
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• ; ; i i re  pour  que  la  langue  s’établisse;  historiquement,  le  fait  de 
parole  précède  toujours.  ” 

Retenant  au  moins  le  schéma  sinon  le  contenu  de  l’exigence 
lormulée  par  Saussure,  nous  désignerons  par  différance  le  mouve- 
ment selon  lequel  la  langue,  ou  tout  code,  tout  système  de  renvois 
en  général  se  constitue  “ historiquement  ” comme  tissu  de  diffé- 
rences. “ Se  constitue  ”,  “ se  produit  ”,  “ se  crée  ”,  “ mouvement  ”, 

1 historiquement  ”,  etc.  devant  être  entendus  au-delà  de  la  langue 
métaphysique  où  ils  sont  pris  avec  toutes  leurs  implications.  Il 
l.uidrait  montrer  pourquoi  les  concepts  de  production,  comme 
( eux  de  constitution  et  d’histoire  restent  de  ce  point  de  vue  com- 
plices de  ce  qui  est  ici  en  question  mais  cela  m’entraînerait  aujour- 
d'hui trop  loin  — vers  la  théorie  de  la  représentation  du  “ cercle  ” 
dans  lequel  nous  paraissons  enfermés  — et  je  ne  les  utilise  ici, 

< otnme  beaucoup  d’autres  concepts,  que  par  commodité  stratégique 
et  pour  amorcer  la  déconstruction  de  leur  système  au  point  actuel- 
lement le  plus  décisif.  On  aura  en  tout  cas  compris,  par  le  cercle  même 

0 ii  nous  paraissons  engagés,  que  la  différance,  telle  qu’elle  s’écrit 
i(  i,  n’est  pas  plus  statique  que  génétique,  pas  plus  structurale 

< ju’historique.  Ou  pas  moins,  et  c’est  ne  pas  lire,  ne  pas  lire  surtout 

< i qui  manque  ici  à l’éthique  orthographique  que  de  vouloir  y 
« »hjecter  à partir  de  la  plus  vieille  des  oppositions  métaphysiques, 

I >ar  exemple  en  objectant  quelque  point  de  vue  génératif  à un  point 
tir  vue  structuraliste-taxinomiste,  ou  inversement.  Quant  à la 
différance,  ce  qui  en  rend  sans  doute  la  pensée  malaisée  et  le  con- 
fort peu  sûr,  ces  oppositions  n’ont  pas  la  moindre  pertinence. 

Si  l’on  considère  maintenant  la  chaîne  dans  laquelle  la  “ diffé- 
ra nce  ” se  laisse  soumettre  à un  certain  nombre  de  substitutions 
non  synonymiques,  selon  la  nécessité  du  contexte,  pourquoi  recou- 
rir à la  <c  réserve  ”,  à 1’  “ archi-écriture  ”,  à 1’  “ archi-trace  ”,  à 
I’  “ espacement  ”,  voire  au  “ supplément  ” ou  au  “ pharmakon  ”,  etc.  ? 

Repartons.  La  différance,  c’est  ce  qui  fait  que  le  mouvement  de  la 
mî unification  n’est  possible  que  si  chaque  élément  dit  “ présent  ”, 
apparaissant  sur  la  scène  de  la  présence,  se  rapporte  à autre  chose 

• |u<*  lui-même,  gardant  en  lui  la  marque  de  l’élément  passé  et  se 
laissant  déjà  creuser  par  la  marque  de  son  rapport  à l’élément  futur, 

1 i trace  ne  se  rapportant  pas  moins  à ce  qu’on  appelle  le  futur  qu’à 
« c i|u’on  appelle  le  passé,  et  constituant  ce  qu’on  appelle  le  présent 
par  ce  rapport  même  à ce  qui  n’est  pas  lui  : absolument  pas  lui, 

• Vsl  4-dire  pas  même  un  passé  ou  un  futur  comme  présents  modi- 
ii<  s.  11  faut  qu’un  intervalle  le  sépare  de  ce  qui  n’est  pas  lui  pour 
tpi’il  soit  lui-même  mais  cet  intervalle  qui  le  constitue  en  présent 
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doit  aussi  du  même  coup  diviser  le  présent  en  lui-même,  partageant 
ainsi,  avec  le  présent,  tout  ce  qu’on  peut  penser  à partir  de  lui, 
c’est-à-dire  tout  étant,  dans  notre  langue  métaphysique,  singulière- 
ment la  substance  ou  le  sujet.  Cet  intervalle  se  constituant,  se  divi- 
sant dynamiquement,  c’est  ce  qu’on  peut  appeler  espacement , 
devenir-espace  du  temps  ou  devenir-temps  de  l’espace  {temporisa- 
tion). Et  c’est  cette  constitution  du  présent,  comme  synthèse 
“ originaire  ” et  irréductiblement  non-simple,  donc,  stricto  sensu , 
non-originaire,  de  traces,  de  rétentions  et  de  protentions  (pour 
reproduire  ici,  analogiquement  et  provisoirement,  un  langage 
phénoménologique  et  transcendantal  qui  se  révélera  tout  à l’heure 
inadéquat)  que  je  propose  d’appeler  archi-écriture,  archi-trace  ou 
différance.  Celle-ci  (est)  (à  la  fois)  espacement  (et)  temporisation. 

Ce  mouvement  (actif)  de  la  (production  de  la)  différance  sans 
origine,  n’aurait-on  pu  l’appeler,  tout  simplement  et  sans  néogra- 
phisme, différenciation  ? Entre  autres  confusions,  un  tel  mot  eût 
laissé  penser  à quelque  unité  organique,  originaire  et  homogène, 
venant  éventuellement  à se  diviser,  à recevoir  la  différence  comme 
un  événement.  Surtout,  formé  sur  le  verbe  différencier , il  annulerait 
la  signification  économique  du  détour,  du  délai  temporisateur, 
du  “ différer  ”.  Une  remarque,  ici,  au  passage.  Je  la  dois  à une  lec- 
ture récente  d’un  texte  que  Koyré  avait  consacré,  en  1934,  dans  la 
Revue  d'histoire  et  de  philosophie  religieuse , à Hegel  à léna  (reproduit 
dans  ses  Études  d'histoire  de  la  pensée  philosophique ).  Koyré  y fait 
de  longues  citations,  en  allemand,  de  la  Logique  d’Iéna  et  il  en  pro- 
pose la  traduction.  Or  à deux  reprises,  il  rencontre  dans  le  texte 
de  Hegel  l’expression  cc  differente  Be^iehung  ”.  Ce  mot  a racine  latine 
(i different ) est  extrêmement  rare  en  allemand  et  aussi,  je  le  crois, 
chez  Hegel,  qui  dit  plutôt  verschieden , ungleich , qui  appelle  la  diffé- 
rence Unterschied , et  Verschiedenheit  la  variété  qualitative.  Dans  la 
Logique  d’Iéna  il  se  sert  du  mot  different , au  moment  où  il  y va  pré- 
cisément du  temps  et  du  présent.  Avant  d’en  venir  à une  précieuse 
remarque  de  Koyré,  voici  quelques  phrases  de  Hegel,  telles  qu’il 
les  traduit  : “ L’infini,  dans  cette  simplicité,  est,  comme  moment 
opposé  à l’égal  à soi-même  le  négatif,  et  dans  ses  moments,  tandis 
qu’il  se  présente  à (soi-même)  et  en  soi-même  la  totalité,  (il  est) 
l’excluant  en  général,  le  point  ou  la  limite,  mais  dans  cette  sienne 
(action  de)  nier,  il  se  rapporte  immédiatement  à l’autre  et  se  nie 
soi-même.  La  limite  ou  le  moment  du  présent  {der  Gegen-wart), 
le  “ ceci  ” absolu  du  temps,  ou  le  maintenant,  est  d’une  simplicité 
négative  absolue,  qui  exclut  de  soi  absolument  toute  multiplicité  et, 
par  cela  même,  est  absolument  déterminé;  il  est  non  pas  un  tout 
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• hi  mi  quantum  qui  s’étendrait  en  soi  (et)  qui,  en  soi-même,  aurait  aussi 
un  moment  indéterminé,  un  divers  qui,  indifférent  {gleichgültig) 

• - M extérieur  en  lui-même,  se  rapporterait  à un  autre  {auf  ein  anderes 
h<  v tïgc),  mais  c’est  là  un  rapport  absolument  différent  du  simple 

I \ondcrn  es  ist  absolut  differente  Beffehung).  " Et  Koyré  précise  remar- 
qu.i Moment  en  note  : “ Rapport  différent  : differente  Be^iehung. 

< >n  pourrait  dire  : rapport  différenciant.  ” Et  à la  page  suivante, 
mue  texte  de  Hegel,  où  l’on  peut  lire  ceci  : “ Die  se  Be^iehung  ist 
< . cynnvart , als  eine  differente  Betjehung.  ” (Ce  rapport  est  (le)  présent 
ne  rapport  différent.)  ” Autre  note  de  Koyré  : u Le  terme  “ diffe- 
rent ” est  pris  ici  dans  un  sens  actif.  ” 

L<  rire  “ différant  ” ou  “ différance  ” (avec  un  a)  pourrait  déjà 
ivoir  l’utilité  de  rendre  possible,  sans  autre  note  ou  précision, 

I I 1 réduction  de  Hegel  en  ce  point  précis  qui  est  aussi  un  point 
îl  ' .olument  décisif  de  son  discours.  Et  la  traduction  serait,  comme 
« Ile  doit  toujours  l’être,  transformation  d’une  langue  par  une 
mire.  Naturellement  je  tiens  que  le  mot  “ différance  ” peut  servir 
niNsi  à d’autres  usages  : d’abord  parce  qu’il  marque  non  seulement 
l\ut ivité  de  la  différence  “ originaire  ” mais  aussi  le  détour  tempori- 
..1  leur  du  différer;  surtout  parce  que,  malgré  les  rapports  d’affinité 
lies  profonde  que  la  différance  ainsi  écrite  entretient  avec  le  discours 

I k relien,  tel  qu’il  doit  être  lu,  elle  peut  en  un  certain  point  non  pas 
tmnpre  avec  lui,  ce  qui  n’a  aucune  sorte  de  sens  ni  de  chance,  mais 

• 11  opérer  une  sorte  de  déplacement  à la  fois  infime  et  radical  dont 
l'essaie  ailleurs  d’indiquer  l’espace  mais  dont  il  me  serait  difficile 
de  parler  très  vite  ici. 

Les  différences  sont  donc  “ produites  ” — différées  — par  la 
différance.  Mais  qu'zst-ce  qui  diffère  ou  qui  diffère?  Autrement 
du  qu'est-ce  que  la  différance  ? Avec  cette  question  nous  atteignons 
un  :i utre  lieu  et  une  autre  ressource  de  la  problématique. 

Qu’est-ce  qui  diffère  ? Qui  diffère  ? Qu’est-ce  que  la  différance  ? 
Si  nous  répondions  à ces  questions  avant  même  de  les  interroger 

• mime  questions,  avant  même  de  les  retourner  et  d’en  suspecter 

I I I < > rme,  jusque  dans  ce  qu’elles  semblent  avoir  de  plus  naturel  et  de 
plus  nécessaire,  nous  retomberions  déjà  en-deçà  de  ce  que  nous 
venons  de  dégager.  Si  nous  acceptions  en  effet  la  forme  de  la  ques- 
n- -11,  en  son  sens  et  en  sa  syntaxe  ( “ qu’est-ce  que  ”,  “ qu’est-ce 
nui  ”,  “ qui  est-ce  qui”...),  il  faudrait  admettre  que  la  différance  est 
dérivée,  survenue,  maîtrisée  et  commandée  à partir  du  point  d’un 

• 1,1  n (-présent,  celui-ci  pouvant  être  quelque  chose,  une  forme, 
un  état,  un  pouvoir  dans  le  monde,  auxquels  on  pourra  donner 
imiies  sortes  de  noms,  un  quoi,  ou  un  étant-présent  comme  sujet , 
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_ r)ans  ce  dernier  cas  notamment,  on  admettrait  împlici- 
“mît  q«  k étant-présent,  par  exemple  comme  tan.-pt&en.  a 
SO?  comme  conscience,  en  viendrait  éventuellement  a différer 
soit  à retarder  et  à détourner  l’accomplissement  d un  besoin 
ou  d’un  “ désir  ”,  soit  à différer  de(  soi.  Mau s ■ dans  au™n 
cas,  un  tel  étant-présent  ne  serait  constitue  par  cette  d 

^ Or  si  nous  nous  référons  encore  une  fois  à la  différence  sémiolo- 
criaue  nuSt-ce  que  Saussure,  en  particulier,  nous  a rappelé? 
g»"“  kïanïue  [qui  ne  consiste  donc  qu’en  différences)  n'est  pas 
Ste  fonction^  ÏÏje,  parlant  ”,Cela 

à soi  ou  éventuellement  conscience  de  1 identité  a soi,  conscience 
de  soil  est  inscrit  dans  la  langue,  est  “ fonction  de  la  langue  ne 
, devient  sujet  parlant  qu’en  conformant  sa  parole,  même  da^adl^ 

“ création  ”,  même  dans  ladite  transgression  au  systeme  de 
nrescrintions  de  la  langue  comme  système  de  différences,  ou  du 
moins  à la  loi  générale  de  la  différance,  en  se  réglant  sur  le  principe 
de  la  langue  dont  Saussure  dit  qu’elle  est  le  langage 
parole  ” “ La  langue  est  nécessaire  pour  que  la  parole  soit  intelli- 

8*'sll^r^î»^ése<nous^nonsS pour  absolument  rigoureuse  l’oppo- 
sition  de  k parole  à la  langue,  la  différance  sera  non  seulement 
le  ieu  des  différences  dans  la  langue  mais  le  rapport  de  la  paro  e 
i ll  kngÛeTk  détour  aussi  par  fequel  je  dois  passe,  pour  parier^ 
le  Lge  silencieux  que  je  dois  donner,  et  qui  vaut  aussi  bien  pour 
la  Sémiologie  générale,  réglant  tous  les  rapports  de  1 usage  au 
schéma  du  mefsage  au  code,  etc.  (J’ai  essayé  de  suggérer  ailleurs 
que  cette  différance  dans  la  langue  et  dans  le  rapport  de  la  paro 
à la  langue  interdit  la  dissociation  essentielle  qu  a une  autre  strate 
de  son  discours  Saussure  voulait  traditionnellement  marquer  entre 
narole  et  écriture.  La  pratique  de  la  langue  ou  du  code  supposant 
un  ieu  de  formes,  sans  substance  déterminée  et  invariable,  suppo- 
Tni  aussi  dans  la  pratique  de  ce  jeu  une  rétention  et  une  protention 
des  différences  un  espacement  et  une  temporisation,  un  jeu 
ticeff Sien  quePce  soit  une  sorte  d’écriture  avant  a e«re 
une  archi-écriture  sans  origine  présente,  sans  archie.  D ou  la  rature 
réglée  de  l’archie  et  la  transformation  de  la  sémiologie  généra  e 
erf  grammatologie,  celle-ci  opérant  un  travail 
nni  dans  la  sémiologie  et  jusque  dans  son  concept  matriciel 
signe  — retenait  des  présupposés  métaphysiques  incompatib  es 

avec  le  motif  de  la  différence.)  . i • * 

On  pSïra  être  tenté  par  une  objection  : certes,  le  sujet  ne  devient 


54 


LA  DIFFÉRANCE 

priant  qu’en  commerçant  avec  le  système ; des ‘ 
i ii  lues  ; ou  encore  le  sujet  ne  devi ent  signifia  ( g différences 
„u  autre  signe)  qu’en  s’inscrivant  dans  sell pa? ïrS 

I *, 1 1 ce  sens,  certes,  le  sujet  Parlant  PfiU  ®lg^anS  le  jeu  de  k différance 
soi,  en  tant  que  par  ant  ou  on  Concevoir  une  pré- 

linguistique  ou  sémiologique.  Mais  ne  p ie  ou  son  signe, 

. ucc  et  inc  présence  à soi  du  su, et  avant  “Sl'e  âideS  « 
une  présence  a soi  du  sujet  dans  une 

intuitive  ? > vaflt  le  signe  et  hors  de  lui, 

Une  telle  question  suppose  donc  qu  aTag  ^ g lque  choSe  de 
A l’exclusion  de  toute  trace  et  de  toute  diffean  distribuer 

tel  que  la  conscience  est  possible.  Et  que,  av  , t se 

, s signes  dans  l’espace  et  dans  le 

rassembler  elle-même  en  sa  presence.  Or  qu  est  q k 

, icnce  ? Que  veut  dire  consaençe  ? ^ 4 
lorme  meme  du  vouloir-dire  , ei  , • 5ercep_ 

sous  toutes  ses  modifications,  que  comm  P - ^ vaut  ici 

t de  soi  de  la  présence.  Et  ce  qu.  e mê  de 

,lc  l’existence  dite  subjective  en  general,  L>eme  q c|à  k 

du  sujet  ne  peut  et  n’a  jamais  Pu  se  pen  même  lg 

présence  comme  upokeimenon  ou  omme  »,  : autrement  que 

sujet  comme  conscience  n’a  amais  pu  s 
comme  présence  à soi.  Le 

Hc  donc  le  privilège  accorde  a^  ’ ofaiité  transcendantale 

A k profondeur  ou  le  fait  Husserl,  la  P , accorde  le  pou- 
de  k conscience,  c’est  au  » présent  vivant  qu  on  accorde  p 
voir  de  synthèse  et  de  rassemblement  incessant  d . , 

Ce  privilège  est  l’éther  de  1a  métaphysique, de  k métUvs“que 
pensée*  en  tait  qu’elle  es.  pri*  dam 

, )n  ne  peut  déhmiter  une  telle  cloture  qu  en  qu’eile 

d’hui  cette  valeur  de  presence  dont  Heidegg  à solliciter  ainsi 

, si  k détermination  onto-theologique  de  l e ^ ion  dont  le 

cette  valeur  de  presence,  par  une  “ -^f  rrn2onS  le  privilège 
slatut  doit  être  tout  à fait  singulier,  nous  “te“og  . élfé. 

disolu  de  cette  forme  ou  de  cette  d ja  présence  à 

-al  qu’est  1a  conscience  comme  vouloir-due  P 


"on  en  vient  donc  à poser  k Pfé»- £?*$£££ 
conscience,  l’être  auprès  de  soi  delà cons^le^  P«  déterrai- 

lorme  matricielle  absote  de  ^'““SSÔnae  Z àl’tntérieur 

nation”  et  comme  un  effet  • V“eI?"  m.i.  celui  de  la 


sol. 
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différance,  et  qui  ne  tolère  plus  l’opposition  de  l’activité  et  de  la 
passivité,  non  plus  que  celle  de  la  cause  et  de  l’effet  ou  de  l’in- 
détermination et  de  la  détermination,  etc.,  de  telle  sorte  qu’à  désigner 
la  conscience  comme  un  effet  ou  une  détermination  on  continue, 
pour  des  raisons  stratégiques  qui  peuvent  être  plus  ou  moins 
lucidement  délibérées  et  systématiquement  calculées,  à opérer 
selon  le  lexique  de  cela  même  qu’on  dé-limite. 

Avant  d’être,  si  radicalement  et  si  expressément,  celui  de  Heideg- 
ger, ce  geste  a aussi  été  celui  de  Nietzsche  et  de  Freud;  qui  l’un 
et  l’autre,  comme  on  sait,  et  parfois  de  façon  si  ressemblante,  ont 
mis  en  question  la  conscience  en  sa  certitude  assurée  de  soi.  Or 
n’est-il  pas  remarquable  qu’ils  l’aient  fait  l’un  et  l’autre  à partir 
du  motif  de  la  différance  ? 

è Celui-ci  apparaît  presque  nommément  dans  leurs  textes  et  en 
ces  lieux  où  tout  se  joue.  Je  ne  pourrai  m’y  étendre  ici;  je  rappelle- 
rai seulement  que  pour  Nietzsche  “ la  grande  activité  principale 
est  inconsciente  ” et  que  la  conscience  est  l’effet  de  forces  dont 
l’essence  et  les  voies  et  les  modes  ne  lui  sont  pas  propres.  Or  la 
force  elle-même  n’est  jamais  présente  : elle  n’est  qu’un  jeu  de  diffé- 
rences et  de  quantités.  Il  n’y  aurait  pas  de  force  en  général  sans  la 
différence  entre  les  forces  ; et  ici  la  différence  de  quantité  compte 
plus  que  le  contenu  de  la  quantité,  que  la  grandeur  absolue  elle- 
même  : “ La  quantité  elle-même  n’est  donc  pas  séparable  de  la 
différence  de  quantité.  La  différence  de  quantité  est  l’essence  de  la 
force,  le  rapport  de  la  force  avec  la  force.  Rêver  de  deux  forces 
égales,  même  si  on  leur  accorde  une  opposition  de  sens,  est  un 
rêve  approximatif  et  grossier,  rêve  statistique  où  plonge  le  vivant, 
mais  que  la  chimie  dissipe  ” (G.  Deleuze,  Nietzsche  et  la  philosophie , 
p.  49).  Toute  la  pensée  de  Nietzsche  n’est-elle  pas  une  critique  de 
la  philosophie  comme  indifférence  active  à la  différence,  comme 
système  de  réduction  ou  de  répression  a-diaphoristique  ? Ce  qui 
n’exclut  pas  que  selon  la  même  logique,  selon  la  logique  même, 
la  philosophie  vive  dans  et  de  la  différance,  s’aveuglant  ainsi  au 
même  qui  n’est  pas  l’identique.  Le  même  est  précisément  la  diffé- 
rance (avec  un  a)  comme  passage  détourné  et  équivoque  d’un 
différent  à l’autre,  d’un  terme  de  l’opposition  à l’autre.  On  pour- 
rait ainsi  reprendre  tous  les  couples  d’opposition  sur  lesquels  est 
construite  la  philosophie  et  dont  vit  notre  discours  pour  y voir  non 
pas  s’effacer  l’opposition  mais  s’annoncer  une  nécessité  telle  que 
l’un  des  termes  y apparaisse  comme  la  différance  de  l’autre,  comme 
l’autre  différé  dans  l’économie  du  même  (l’intelligible  comme  diffé- 
rant du  sensible,  comme  sensible  différé;  le  concept  comme  intui- 
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non  différée  — différante;  la  culture  comme  nature  différée  — 

« hllcrante;  tous  les  autres  de  la  physis  — technê , nomos , société, 
liberté,  histoire,  esprit,  etc.  — comme  physis  différée  ou  comme 
physis  différante.  Physis  en  différance  C’est  à partir  du  déploiement 
.1*  ce  même  comme  différance  que  s’annonce  la  mêmeté  de  la 
«lillcrence  et  de  la  répétition  dans  l’éternel  retour.  Autant  de  thèmes 
.|u’on  peut  mettre  en  rapport,  chez  Nietzsche,  avec  la  sympto- 
matologie qui  diagnostique  toujours  le  détour  ou  la  ruse  d’une 
instance  déguisée  dans  sa  différance;  ou  encore  avec  toute  la  théma- 
1 h | ne  de  l’interprétation  active  qui  substitue  le  déchiffrement 
Incessant  au  dévoilement  de  la  vérité  comme  présentation  de  la 
« liosc  même  en  sa  présence,  etc.  Chiffre  sans  vérité  ou  du  moins 
v .lème  de  chiffres  non  dominé  par  la  valeur  de  vérité  qui  en  devient 
alors  seulement  une  fonction  comprise,  inscrite,  circonscrite. 

Nous  pourrons  donc  appeler  différance  cette  discorde  “ active  ”, 

( 11  mouvement,  des  forces  différentes  et  des  différences  de  forces 
\ 1 11  c Nietzsche  oppose  à tout  le  système  de  la  grammaire  métaphy- 
h I uc  partout  où  elle  commande  la  culture,  la  philosophie  et  la 
*.<  icnce. 

1 1 est  historiquement  signifiant  que  cette  diaphoristique  en  tant 

• tu 'énergétique  ou  économique  des  forces,  qui  s’ordonne  à la 
mise  en  question  du  primat  de  la  présence  comme  conscience, 

. iil  aussi  le  motif  majeur  de  la  pensée  de  Freud  : autre  diaphoris- 
iic | uc,  tout  ensemble  théorie  du  chiffre  (ou  de  la  trace)  et 
« nergétique.  La  mise  en  question  de  l’autorité  de  la  conscience 
rsi  d’abord  et  toujours  différentiale. 

Les  deux  valeurs  apparemment  différentes  de  la  différance  se 
n<  > uent  dans  la  théorie  freudienne  : le  différer  comme  discernabilité, 

< li.i  i action,  écart,  diastème,  espacement , et  le  différer  comme  détour, 
ilélai,  réserve,  temporisation.  Je  rappellerai  simplement  que  : 

i.  Les  concepts  de  trace  {S pur),  de  frayage  (. Bahnung ),  de  forces 
, |(  frayage  sont,  dès  YEntwurf,  inséparables  du  concept  de  différence. 

1 )n  ne  peut  décrire  l’origine  de  la  mémoire  et  du  psychisme  comme 
mémoire  en  général  (consciente  ou  inconsciente)  qu’en  tenant 

• nmpte  de  la  différence  entre  les  frayages.  Freud  le  dit  expressé- 
ment. Il  n’y  a pas  de  frayage  sans  différence  et  pas  de  différence 
«uns  trace. 

■1.  Toutes  les  différences  dans  la  production  des  traces  incons- 
. lentes  et  dans  les  procès  d’inscription  ( Niederschrift ) peuvent 
mssi  être  interprétées  comme  des  moments  de  la  différance,  au  sens 
-I-  la  mise  en  réserve.  Selon  un  schéma  qui  n’a  cessé  de  guider  la 
pensée  de  Freud,  le  mouvement  de  la  trace  est  décrit  comme  un 
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effort  de  la  vie  se  protégeant  elle-même  en  différant  l’investissement 
dangereux,  en  constituant  une  réserve  ( Vorrat ).  Et  toutes  les  oppo- 
sitions de  concepts  qui  sillonnent  la  pensée  freudienne  rapportent 
chacun  des  concepts  l’un  à l’autre  comme  les  moments  d’un  détour 
dans  l’économie  de  la  différance.  L’un  n’est  que  l’autre  différé,  l’un 
différant  de  l’autre.  L’un  est  l’autre  en  différance,  l’un  est  la  diffé- 
rance de  l’autre.  C’est  ainsi  que  toute  opposition  apparemment 
rigoureuse  et  irréductible  (par  exemple  celle  du  secondaire  et  du 
primaire)  se  voit  qualifier,  à un  moment  ou  à un  autre,  de  “ fiction 
théorique  ”.  C’est  ainsi  encore,  par  exemple  (mais  un  tel  exemple 
commande  tout,  il  communique  avec  tout),  que  la  différence  entre 
le  principe  de  plaisir  et  le  principe  de  réalité  n’est  que  la  différance 
comme  détour  ( Aufschieben , A ufschub).  Dans  Au-delà  du  principe 
de  plaisir,  Freud  écrit  : “ Sous  l’influence  de  l’instinct  de  conser- 
vation du  moi,  le  principe  de  plaisir  s’efface  et  cède  la  place  au 
principe  de  réalité  qui  fait  que,  sans  renoncer  au  but  final  que  cons- 
titue le  plaisir,  nous  consentons  à en  différer  la  réalisation,  à ne  pas 
profiter  de  certaines  possibilités  qui  s’offrent  à nous  de  hâter  celle-ci, 
à supporter  même,  à la  faveur  du  long  détour  (. Aufschub ) que  nous 
empruntons  pour  arriver  au  plaisir,  un  déplaisir  momentané.  ” 
Nous  touchons  ici  au  point  de  la  plus  grande  obscurité,  à 
l’énigme  même  de  la  différance,  à ce  qui  en  divise  justement  le  concept 
par  un  étrange  partage.  Il  ne  faut  pas  se  hâter  de  décider.  Comment 
penser  à la  fois  la  différance  comme  détour  économique  qui,  dans 
l’élément  du  même,  vise  toujours  à retrouver  le  plaisir  ou  la  pré- 
sence différée  par  calcul  (conscient  ou  inconscient)  et  d’autre  part 
la  différance  comme  rapport  à la  présence  impossible,  comme 
dépense  sans  réserve,  comme  perte  irréparable  de  la  présence,  usure 
irréversible  de  l’énergie,  voire  comme  pulsion  de  mort  et  rapport 
au  tout-autre  interrompant  en  apparence  toute  économie.  Il  est 
évident  — c’est  l’évidence  même  — qu’on  ne  peut  penser  ensemble 
l’économique  et  le  non-économique,  le  même  et  le  tout-autre,  etc. 
Si  la  différance  est  cet  impensable,  peut-être  ne  faut-il  pas  se  hâter 
de  la  porter  à l’évidence,  dans  l’élément  philosophique  de  l’évi- 
dence qui  aurait  tôt  fait  d’en  dissiper  le  mirage  et  l’illogique,  avec 
l’infaillibilité  d’un  calcul  que  nous  connaissons  bien,  pour  avoir 
précisément  reconnu  sa  place,  sa  nécessité,  sa  fonction  dans  la 
structure  de  la  différance.  Ce  qui  dans  la  philosophie  y retrouverait 
son  compte  a déjà  été  pris  en  compte  dans  le  système  de  la  diffé- 
rance tel  qu’il  se  calcule  ici.  J’ai  essayé  ailleurs,  dans  une  lecture 
de  Bataille,  d’indiquer  ce  que  pourrait  être  une  mise,  en  rapport, 
si  l’on  veut,  et  rigoureuse  et,  en  un  sens  nouveau  “ scientifique  ”, 
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de  P “ économie  restreinte  ” ne  faisant  aucune  part  à la  dépense  sans 
réserve,  à la  mort,  à l’exposition  au  non-sens,  etc.,  et  d’une  économie 
générale  tenant  compte  de  la  non-réserve,  si  l’on  peut  dire.  Rapport 
1 -litre  une  différance  qui  retrouve  son  compte  et  une  différance  qui 
manque  à retrouver  son  compte,  la  mise  de  la  présence  pure  et  sans 
perte  se  confondant  avec  celle  de  la  perte  absolue,  de  la  mort.  Par 
cette  mise  en  rapport  de  l’économie  restreinte  et  de  l’économie 
générale  on  déplace  et  on  réinscrit  le  projet  même  de  la  philoso- 
phie, sous  l’espèce  privilégiée  du  hégélianisme. 

Car  le  caractère  économique  de  la  différance  n’implique  nulle- 
ment que  la  présence  différée  puisse  toujours  se  retrouver,  qu’il 
11’y  ait  là  qu’un  investissement  retardant  provisoirement  et  sans 
perte  la  présentation  de  la  présence,  la  perception  du  bénéfice  ou 
ie  bénéfice  de  la  perception.  Contrairement  à l’interprétation 
métaphysique,  dialectique,  “ hégélienne  ”,  du  mouvement  écono- 
mique de  la  différance,  il  faut  ici  admettre  un  jeu  où  qui  perd  gagne 
1 1 où  l’on  gagne  et  perd  à tous  les  coups.  Si  la  présentation  détour- 
née reste  d’une  certaine  manière  définitivement  et  implacablement 
refusée,  ce  n’est  pas  parce  qu’un  certain  présent  reste  caché  ou 
1 lisent  mais  parce  que  la  différance  nous  tient  en  rapport  avec  ce 
dont  nous  méconnaissons  nécessairement  qu’il  excède  l’alterna- 
iivc  de  la  présence  et  de  l’absence.  Une  certaine  altérité  — Freud 
lui  donne  le  nom  métaphysique  d’inconscient  — est  définitivement 
mstraite  à tout  processus  de  présentation  par  lequel  nous  l’appel- 
l'-rions  à se  montrer  en  personne.  Dans  ce  contexte  et  sous  ce  nom, 

I inconscient  n’est  pas,  comme  on  sait,  une  présence  à soi  cachée, 
virtuelle,  potentielle.  Il  se  diffère,  cela  veut  dire  sans  doute  qu’il 
r tisse  de  différences  et  aussi  qu’il  envoie,  qu’il  délègue  des 
" présentants,  des  mandataires;  mais  il  n’y  a aucune  chance  pour 
que  le  mandant  “ existe  ”,  soit  présent,  soit  “ lui-même  ” quelque 
part  et  encore  moins  devienne  conscient.  En  ce  sens,  contraire- 
ment aux  termes  d’un  vieux  débat,  fort  de  tous  les  investis- 
« inents  métaphysiques  qu’il  a toujours  engagés,  F “ inconscient  ” 

II  Vst  pas  plus  une  “ chose  ” qu’autre  chose,  pas  plus  une  chose 
qu’une  conscience  virtuelle  ou  masquée.  Cette  altérité  radicale 
par  rapport  à tout  mode  possible  de  présence  se  marque  en  des 
' Ilôts  irréductibles  d’après-coup,  de  retardement.  Et  pour  les 
décrire,  pour  lire  les  traces  des  traces  “ inconscientes  ” (il  n’y  a 
p 1 . de  trace  “ consciente  ”),  le  langage  de  la  présence  ou  de  l’ab- 

■ nce,  le  discours  métaphysique  de  la  phénoménologie  est  inadéquat. 
(Mais  le  “ phénoménologue  ” n’est  pas  le  seul  à le  parler.) 

I ,a  structure  du  retardement  ifS  ach tràglichkeit  ) dont  parle  Freud 
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interdit  en  effet  qu’on  fasse  de  la  temporalisation  (temporisation) 
une  simple  complication  dialectique  du  présent  vivant  comme 
synthèse  originaire  et  incessante,  constamment  reconduite  à soi, 
sur  soi  rassemblée,  rassemblante,  de  traces  rétentionnelles  et  d’ou- 
vertures protentionnelles.  Avec  l’altérité  de  1’  “ inconscient  ”, 
nous  avons  affaire  non  pas  à des  horizons  de  présents  modifiés  — 
passés  ou  à venir  — mais  à un  “ passé  ” qui  n’a  jamais  été  présent 
et  qui  ne  le  sera  jamais,  dont  1’  “a-venir  ”ne  sera  jamais  la  produc- 
tion ou  la  reproduction  dans  la  forme  de  la  présence.  Le  concept 
de  trace  est  donc  incommensurable  avec  celui  de  rétention,  de 
devenir-passé  de  ce  qui  a été  présent.  On  ne  peut  penser  la  trace  — 
et  donc  la  différance  — à partir  du  présent,  ou  de  la  présence  du 
présent. 

Un  passé  qui  n’a  jamais  été  présent,  cette  formule  est  celle  par 
laquelle  Emmanuel  Levinas,  selon  des  voies  qui  ne  sont  certes  pas 
celles  de  la  psychanalyse,  qualifie  la  trace  et  l’énigme  de  l’altérité 
absolue  : autrui.  Dans  ces  limites  et  de  ce  point  de  vue  du  moins, 
la  pensée  de  la  différance  implique  toute  la  critique  de  l’ontologie 
classique  entreprise  par  Levinas.  Et  le  concept  de  trace,  comme 
celui  de  différance,  organise  ainsi,  à travers  ces  traces  différentes 
et  ces  différences  de  traces,  au  sens  de  Nietzsche,  de  Freud,  de 
Levinas  (ces  “ noms  d’auteurs  ” ne  sont  ici  que  des  indices), 
le  réseau  qui  rassemble  et  traverse  notre  “ époque  ” comme  dé- 
limitation de  l’ontologie  (de  la  présence). 

C’est-à-dire  de  l’étant  ou  de  l’étantité.  Partout,  c’est  la  domi- 
nance de  l’étant  que  la  différance  vient  solliciter,  au  sens  ou  sollici- 
tare  signifie,  en  vieux  latin,  ébranler  comme  tout,  faire  trembler 
en  totalité.  C’est  la  détermination  de  l’être  en  présence  ou  en  étan- 
tité  qui  est  donc  interrogée  par  la  pensée  de  la  différance.  Une  telle 
question  ne  saurait  surgir  et  se  laisser  comprendre  sans  que  s’ouvre 
quelque  part  la  différence  de  l’être  à l’étant.  Première  conséquence  : 
la  différance  n’est  pas.  Elle  n’est  pas  un  étant-présent,  si  excellent, 
unique,  principiel  ou  transcendant  qu’on  le  désire.  Elle  ne  com- 
mande rien,  ne  règne  sur  rien  et  n’exerce  nulle  part  aucune  autorité. 
Elle  ne  s’annonce  par  aucune  majuscule.  Non  seulement  il  n’y  a 
pas  de  royaume  de  la  différance  mais  celle-ci  fomente  la  subver- 
sion de  tout  royaume.  Ce  qui  la  rend  évidemment  menaçante  et 
infailliblement  redoutée  par  tout  ce  qui  en  nous  désire  le  royaume, 
la  présence  passée  ou  à venir  d’un  royaume.  Et  c’est  toujours  au 
nom  d’un  royaume  qu’on  peut,  croyant  la  voir  s’agrandir  d’une 
majuscule,  lui  reprocher  de  vouloir  régner. 

Est-ce  que  pour  autant  la  différance  s’ajuste  dans  l’écart  de  la 
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• Mlérence  ontico-ontologique,  telle  qu’elle  se  pense,  telle  que 
P 11  époque  ” s’y  pense  en  particulier  “ à travers  ”,  si  l’on  peut 
« more  dire,  l’incontournable  méditation  heideggerienne  ? 

1 1 n’y  a pas  de  réponse  simple  à une  telle  question. 

Sur  une  certaine  face  d’elle-même,  la  différance  n’est  certes  que 
P de  ploiement  historial  et  époqual  de  l’être  ou  delà  différence  onto- 
logique. Le  a de  la  différance  marque  le  mouvement  de  ce  déploie- 
ment. 

I It  pourtant,  la  pensée  du  sens  ou  de  la  vérité  de  l’être,  la  détermi- 
ii  il  ion  de  la  différance  en  différence  ontico-ontologique,  la  dif- 
férence pensée  dans  l’horizon  de  la  question  de  l'être , n’est-ce  pas 
< more  un  effet  intra-métaphysique  de  la  différance?  Le  déploie- 
n ic  nt  de  la  différance  n’est  peut-être  pas  seulement  la  vérité  de 
Pr ire  ou  de  l’époqualité  de  l’être.  Peut-être  faut-il  tenter  de  penser 
rot  te  pensée  inouïe,  ce  tracement  silencieux  : que  l’histoire  de  l’être, 

• lont  la  pensée  engage  le  logos  grec-occidental,  n’est  elle-même, 
ici  le  qu’elle  se  produit  à travers  la  différence  ontologique,  qu’une 

• poque  du  diapherein.  On  ne  pourrait  même  plus  l’appeler  dès  lors 

époque  ”,  le  concept  d’époqualité  appartenant  au  dedans  de 
l’histoire  comme  histoire  de  l’être.  L’être  n’ayant  jamais  eu  de 
“ sens  ”,  n’ayant  jamais  été  pensé  ou  dit  comme  tel  qu’en  se  dissi- 
mulant dans  l’étant,  la  différance,  d’une  certaine  et  fort  étrange 
manière,  (est)  plus  “ vieille  ” que  la  différence  ontologique  ou  que 
la  vérité  de  l’être.  C’est  à cet  âge  qu’on  peut  l’appeler  jeu  de  la 
i race.  D’une  trace  qui  n’appartient  plus  à l’horizon  de  l’être  mais 
dont  le  jeu  porte  et  borde  le  sens  de  l’être  : jeu  de  la  trace  ou  de  la 
différance  qui  n’a  pas  de  sens  et  qui  n’est  pas.  Qui  n’appartient 
pas.  Nulle  maintenance,  mais  nulle  profondeur  pour  cet  échiquier 

• ms  fond  où  l’être  est  mis  en  jeu. 

C’est  peut-être  ainsi  que  le  jeu  héraclitéen  de  Yen  diapheron  eautô , 
de  l’un  différant  de  soi,  en  différend  avec  soi,  se  perd  déjà  comme 
une  trace  dans  la  détermination  du  diapherein  en  différence  onto- 
logique. 

Penser  la  différence  ontologique  reste  sans  doute  une  tâche 
difficile  dont  l’énoncé  est  resté  presque  inaudible.  Aussi,  se  pré- 
parer, au-delà  de  notre  logos , pour  une  différance  d’autant  plus 
violente  qu’elle  ne  se  laisse  pas  encore  arraisonner  comme  épo- 

• malité  de  l’être  et  différence  ontologique,  ce  n’est  ni  se  dispenser 
du  passage  par  la  vérité  de  l’être  ni  d’aucune  façon  en  “ criti- 
quer ”,  en  “ contester  ”,  en  méconnaître  l’incessante  nécessité.  Il 
l i ut  au  contraire  séjourner  dans  la  difficulté  de  ce  passage,  le  répé- 
k r dans  la  lecture  rigoureuse  de  la  métaphysique  partout  où  elle 
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normalise  le  discours  occidental,  et  non  seulement  dans  les  textes 
de  “ l’histoire  de  la  philosophie  ».  Il  faut  y laisser  en  toute  rigueur 
paraître  / disparaître  la  trace  de  ce  qui  excède  la  vente  de  i etre. 
Trace  de  ce  qui  ne  peut  jamais  se  présenter,  trace  qui  elle-meme 
ne  peut  jamais  se  présenter  : apparaître  et  se  manifester  comme 
telle  dans  son  phénomène.  Trace  au-delà  de  ce  qui  lie  en  profon- 
deur l’ontologie  fondamentale  et  la  phénoménologie.  Toujours 
différante,  la  trace  n’est  jamais  comme  telle  en  présentation  de  soi. 
Elle  s’efface  en  se  présentant,  s’assourdit  en  résonnant,  comme  le  a 
s’écrivant,  inscrivant  sa  pyramide  dans  la  différance. 

De  ce  mouvement  on  peut  toujours  déceler  la  trace  annoncia- 
trice et  réservée  dans  le  discours  métaphysique  et  surtout  dans  le 
discours  contemporain  disant,  à travers  les  tentatives  auxquelles 
1 nous  nous  sommes  intéressés  tout  à l’heure  (Nietzsche,  Freud, 
Levinas)  la  clôture  de  l’ontologie.  Singulièrement  dans  le  texte 

Celuf-ci  nous  provoque  à interroger  l’essence  du  présent,  la 

présence  du  présent.  , 

Qu’est-ce  que  le  présent  ? Qu’est-ce  que  penser  le  présent  en  sa 

P Considérons,  par  exemple,  le  texte  de  1946  qui  ^^toleD^r 
Spruch  des  Anaximander.  Heidegger  y rappelle  que  1 oubli  de  1 etre 
oublie  la  différence  de  l’être  à l’étant  : “ Mais  la  chose  de  1 etre 
(die  Sache  des  Seins),  c’est  d’être  l’être  de  l’étant.  La  forme  linguis- 
tique de  ce  génitif  à multivalence  énigmatique  nomme  une  genese 
(< Genesis ),  une  provenance  (. Herkunft ) du  prisent  à partir  de  la  pre- 
sence  ( des  Anmsenden  aus  dem  Anwesen).  Mais  avec  le  déploiement 
des  deux,  l’essence  (Wesen)  de  cette  provenance  demeure  secrete 
(verborsen).  Non  seulement  l’essence  de  cette  provenance,  mais 
encore  le  simple  rapport  entre  présence  et  présent  ( Anwesen  und 
Anwesendem)  reste  impensé.  Dès  l’aurore,  il  semble  que  la  presse 
et  l’étant-pré^»/  soient,  chacun  de  son  côté,  séparément  quelque 
chose.  Imperceptiblement,  la  présence  devient  elle-même  un  présent... 
L’essence  de  la  présence  ( Das  Wesen  des  Anwe sens)  et ainsi  la  ditïc- 
rence  de  la  présence  au  présent  est  oubliée.  L oubli  de  l etre  est  l oubli 
de  la  différence  de  l’être  à l’étant  (traduction  in  Chemins,  p.  296-297). 

En  nous  rappelant  à la  différence  de  l’être  a 1 étant  (la  différence 
ontologique)  comme  différence  de  la  présence  au  présent,  Hei  eg- 
ger  avance  une  proposition,  un  ensemble  de  propositions  qu  i 
ne  s’agira  pas  ici,  par  quelque  précipitation  de  la  niaiserie,  de 
“ critiquer  »,  mais  de  rendre  plutôt  à sa  puissance  de  provocation. 

Procédons  lentement.  Ce  que  veut  donc  marquer  Heidegger. 
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< Vst  ceci  : la  différence  de  l’être  à l’étant,  l’oublié  de  la  métaphy- 
n|ue,  a disparu  sans  laisser  de  trace.  La  trace  même  de  la  différence 
u ombré.  Si  nous  admettons  que  la  différance  (est)  (elle-même) 
mitre  que  l’absence  et  la  présence,  si  elle  trace , il  faudrait  parler 

I.  1,  s’agissant  de  l’oubli  de  la  différence  (de  l’être  à l’étant),  d’une 
disparition  de  la  trace  de  la  trace.  C’est  bien  ce  que  semble  impliquer 
i(*l  passage  de  La  parole  d' Anaximandre  : “ L’oubli  de  l’être  fait 
I ortie  de  l’essence  même  de  l’être,  par  lui  voilée.  L’oubli  appartient 
m essentiellement  à la  destination  de  l’être,  que  l’aurore  de  cette 
destination  commence  précisément  en  tant  que  dévoilement  du 
I *1 1 sent  en  sa  présence.  Cela  veut  dire  : l?Histoire  de  l’être  commence 
I >.1  r l’oubli  de  l’être  en  cela  que  l’être  retient  son  essence,  la  diffé- 
1 « i icc  avec  l’étant.  La  différence  fait  défaut.  Elle  reste  oubliée. 
Nrul  le  différencié  — le  présent  et  la  présence  ( das  Anwesende  und 

J. is  Anwesen ) se  désabrite,  mais  non  pas  en  tant  que  le  différencié. 
\u  contraire,  la  trace  matinale  {die  frühe  S pur)  de  la  différence 

< iface  dès  lors  que  la  présence  apparaît  comme  un  étant-présent 
(dis  Anwesen  wie  ein  Anwesendes  erscheint ) et  trouve  sa  provenance 
1 l,i ns  un  (étant)-présent  suprême  (in  einem  hàchsten  Anwesenderi)”. 
I .1  trace  n’étant  pas  une  présence  mais  le  simulacre  d’une  présence 

• mi  se  disloque,  se  déplace,  se  renvoie,  n’a  proprement  pas  lieu, 

I ( I l.i cernent  appartient  à sa  structure.  Non  seulement  l’effacement 

• I < 1 1 doit  toujours  pouvoir  la  surprendre,  faute  de  quoi  elle  ne  serait 
i>, r,  trace  mais  indestructible  et  monumentale  substance,  mais 
L lia cernent  qui  la  constitue  d’entrée  de  jeu  en  trace,  qui  l’installe 

• h ( liangement  de  lieu  et  la  fait  disparaître  dans  son  apparition, 
"i lir  de  soi  en  sa  position.  L’effacement  de  la  trace  précoce  {die 

/i  uhc  S pur)  de  la  différence  est  donc  “ le  même  ” que  son  tracement 

• lins  le  texte  métaphysique.  Celui-ci  doit  avoir  gardé  la  marque  de 

• ■ i|ii’il  a perdu  ou  réservé,  mis  de  côté.  Le  paradoxe  d’une  telle 
1 nature,  c’est,  dans  le  langage  de  la  métaphysique,  cette  inversion 

• lu  concept  métaphysique  qui  produit  l’effet  suivant  : le  présent 

• I*  v ient  le  signe  du  signe,  la  trace  de  la  trace.  Il  n’est  plus  ce  à quoi 

• m dernière  instance  renvoie  tout  renvoi.  Il  devient  une  fonction 
dm.  une  structure  de  renvoi  généralisé.  Il  est  trace  et  trace  de 
l « I lacement  de  la  trace. 

I ,<•  texte  de  la  métaphysique  est  ainsi  compris . Encore  lisible; 
m ï lire.  Proposant  à la  fois  le  monument  et  le  mirage  de  la  trace, 
i»  n ace  simultanément  tracée  et  effacée,  simultanément  vive  et 
in<  >i  te,  vive  comme  toujours  de  simuler  aussi  la  vie  en  son  inscrip- 
1 !•  m gardée.  Pyramide. 

( )n  pense  alors  sans  contradiction,  sans  accorder  du  moins 

63 


JACQUES  DERRIDA 

aucune  pertinence  à telle  contradiction,  le  perceptible  et  l’imper- 
ceptible de  la  trace.  La  “ trace  matinale  ” de  la  différence  s’est 
perdue  dans  une  invisibilité  sans  retour  et  pourtant  sa  perte  même 
est  abritée,  gardée,  regardée,  retardée.  Dans  un  texte.  Sous  la  forme 
de  la  présence.  Qui  n’est  elle-même  qu’un  effet  d’écriture. 

Après  avoir  dit  l’effacement  de  la  trace  matinale,  Heidegger  peut 
donc,  dans  la  contradiction  sans  contradiction,  consigner,  contre- 
signer le  scellement  de  la  trace.  Un  peu  plus  loin  : cc  La  différence 
de  l’être  à l’étant  ne  peut  toutefois  venir  ensuite  à expérience  comme 
un  oublié  que  si  elle  s’est  déjà  découverte  avec  la  présence  du  pré- 
sent (mit  dem  Anwesen  des  Amvesenderï)  et  si  elle  s’est  ainsi  scellée 
dans  une  trace  (so  eine  S pur  geprdgt  haf)  qui  reste  gardée  (gewahrt 
bleibt ) dans  la  langue  à laquelle  advient  l’être.  ” 

* Plus  loin  encore,  méditant  le  to  xP€üJV  d’Anaximandre,  ici 

traduit  par  Brauch  (maintien),  Heidegger  écrit  ceci  : 

“ Disposant  accord  et  déférence  ( Fug  und  B.uch  verfügend)  le  main- 
tien libère  le  présent  (. Anwesende ) en  son  séjour  et  le  laisse  libre 
chaque  fois  pour  son  séjour.  Mais  par  là-même  le  présent  se  voit 
également  commis  au  constant  danger  de  se  durcir  dans  l’insis- 
tance (in  das  blos^e  Beharren  verhàrtet)  à partir  de  sa  durée  séjournante. 
Ainsi  le  maintien  (Brauch)  demeure  du  même  coup  en  lui-même 
désaisisssement  (Aushàndigmg  : dé-maintenance)  de  la  présence 
(des  Amvesens)  in  den  Un-fug , dans  le  discord  (le  disjointement). 
Le  maintien  aj ointe  le  dis  — ( Der  Brauch  fügt  das  Un-). 

Et  c’est  au  moment  où  Heidegger  reconnaît  le  maintien  comme 
trace  que  la  question  doit  se  poser  : peut-on  et  jusqu’où  peut-on 
penser  cette  trace  et  le  dis-  de  la  différance  commet  Wesen  des  Seins  ? 
Le  dis  de  la  différance  ne  nous  renvoie-t-il  pas  au-delà  de  l’histoire 
de  l’être,  au-delà  de  notre  langue  aussi  et  de  tout  ce  qui  peut  s’y 
nommer  ? N’appelle-t-il  pas,  dans  la  langue  de  l’être,  la  transfor- 
mation, nécessairement  violente,  de  cette  langue  par  une  tout 
autre  langue  ? 

Précisons  cette  question.  Et,  pour  y débusquer  la  “ trace 
(et  qui  a cru  qu’on  traquait  jamais  quelque  chose,  plutôt  que  des 
pistes  à dépister  ?),  lisons  encore  ce  passage  : 

“ La  traduction  de  to  XP£C^V  Paf  : “ Ie  maintien  ” (Brauch)  ne 
provient  pas  de  cogitations  étymologico-lexicales.  Le  choix  du 
mot  “ maintien  ” provient  d’une  préalable  /réduction  (Ubersetzen) 
de  la  pensée  qui  tente  de  penser  la  différence  dans  le  déploiement 
de  l’être  (im  Wesen  des  Seins)  vers  le  commencement  historial  de 
l’oubli  de  l’être.  Le  mot  “ le  maintien  ” est  dicté  à la  pensée  dans 
l’appréhension  (Erfahrung)  de  l’oubli  de  l’être.  Ce  qui  reste  propre- 
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m<  ni  à penser  dans  le  mot cc  le  maintien  ”,  de  cela  to  nomme 

l'iMprcment  une  trace  (, S pur ),  trace  qui  disparaît  aussitôt  (alsbalâ 
1 uhwindet)  dans  l’histoire  de  l’être  qui  se  déploie  historico- 
n h mdialement  comme  métaphysique  occidentale.  ” 

( :<  miment  penser  le  dehors  d’un  texte  ? Par  exemple  l’autre  du 

I.  .le  de  la  métaphysique  occidentale?  Certes  la  “ trace  qui  dis- 
1-11111  aussitôt  dans  l’histoire  de  l’être...  comme  métaphysique 
mm  1 dentale  ” échappe  à toutes  les  déterminations,  à tous  les  noms 

• (iiYllc  pourrait  recevoir  dans  le  texte  métaphysique.  Dans  ces 
mm  ms  elle  s’abrite  et  donc  se  dissimule.  Elle  n’y  apparaît  pas  comme 
1 1 1 race  “ elle-même  ” Mais  c’est  parce  qu’elle  ne  saurait  jamais 
1 1 >|  »;i raître  elle-même,  comme  telle.  Heidegger  dit  aussi  que  la 

• liil.  rence  ne  peut  apparaître  en  tant  que  telle  : cc  Licbtung  des  Unters - 
h nies  kann  deshalb  auch  nicht  bedeuten , das%  der  Unterschied  als  der 
I u'erschied  erscheint  ” Il  n’y  a pas  d’essence  de  la  différance,  celle-ci 
(«*,()  ce  qui  non  seulement  ne  saurait  se  laisser  approprier  dans 
li  comme  tel  de  son  nom  ou  de  son  apparaître,  mais  ce  qui  menace 
r ml  orité  du  comme  tel  en  général,  de  la  présence  de  la  chose  même 
- 11  .un  essence.  Qu’il  n’y  ait  pas,  à ce  point,  d’essence  de  la  diffé- 
1 1 1 ico,  cela  implique  qu’il  n’y  ait  ni  être  ni  vérité  du  jeu  de  l’écri- 
liitv  en  tant  qu’il  engage  la  différance. 

Pour  nous,  la  différance  reste  un  nom  métaphysique  et  tous  les 
noms  qu’elle  reçoit  dans  notre  langue  sont  encore,  en  tant  que 
noms,  métaphysiques.  En  particulier  quand  ils  disent  la  détermi- 
M ii ion  de  la  différance  en  différence  de  la  présence  au  présent 
1 \umsen  / Amvesend ),  mais  surtout,  et  déjà,  de  la  façon  la  plus 
IV  né  raie,  quand  ils  disent  la  détermination  de  la  différance  en  dif- 
h ronce  de  l’être  à l’étant. 

Plus  “ vieille  ” que  l’être  lui-même,  une  telle  différance  n’a  aucun 
nom  dans  notre  langue.  Mais  nous  cc  savons  déjà  ” que  si  elle  est 
innommable,  ce  n’est  pas  par  provision,  parce  que  notre  langue  n’a 
pii  s encore  trouvé  ou  reçu  ce  nom , ou  parce  qu’il  faudrait  le  chercher 

• l.i ir,  une  autre  langue,  hors  du  système  fini  de  la  nôtre.  C’est  parce 

• 1 1 T i I n’y  a pas  de  nom  pour  cela,  pas  même  celui  d’essence  ou  d’être, 

I I, 1s  même  celui  de  “ différance  ” qui  n’est  pas  un  nom,  qui  n’est 
p is  une  unité  nominale  pure  et  se  disloque  sans  cesse  dans  une 

• li  une  de  substitutions  différantes. 

“ Il  n’y  a pas  de  nom  pour  cela  ” : lire  cette  proposition  en  sa 
platitude.  Cet  innommable  n’est  pas  un  être  ineffable  dont  aucun 
nom  ne  pourrait  s’approcher  : Dieu,  par  exemple.  Cet  innommable 
1 si  le  jeu  qui  fait  qu’il  y a des  effets  nominaux,  des  structures  rela- 
n \ < ment  unitaires  ou  atomiques  qu’on  appelle  noms,  des  chaînes 
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de  substitutions  de  noms,  et  dans  lesquelles,  par  exemple,  l’effet 
nominal  “ différance  ” est  lui-même  entraîné,  emporté,  réinscrit, 
comme  une  fausse  entrée  ou  une  fausse  sortie  est  encore  partie  du 
jeu,  fonction  du  système. 

Ce  que  nous  savons,  ce  que  nous  saurions  s’il  s agissait  ici 
simplement  d’un  savoir,  c’est  qu’il  n’y  a jamais  eu,  qu’il  n’y  aura 
jamais  de  mot  unique,  de  maître-nom.  C’est  pourquoi  la  pensée  de 
la  lettre  a de  la  différance  n’est  pas  la  prescription  première  ni 
l’annonce  prophétique  d’une  nomination  imminente  et  encore  inouïe. 
Ce  “ mot  ” n’a  rien  de  kérygmatique  pour  peu  qu’on  puisse  en 
percevoir  l’émajusculation.  Mettre  en  question  le  nom  de  nom. 

Il  n’y  aura  pas  de  nom  unique,  fût-il  le  nom  de  l’être.  Et  il  faut 
le  penser  sans  nostalgie,  c’est-à-dire  hors  du  mythe  de  la  langue 
purement  maternelle  ou  purement  paternelle,  de  la  patrie  perdue 
de  la  pensée.  Il  faut  au  contraire  Y affirmer,  au  sens  où  Nietzsche 
met  l’affirmation  en  jeu,  dans  un  certain  rire  et  dans  un  certain 
pas  de  la  danse. 

Depuis  ce  rire  et  cette  danse,  depuis  cette  affirmation  étrangère 
à toute  dialectique,  vient  en  question  cette  autre  face  de  la  nostal- 
gie que  j’appellerai  Yespêrance  heideggerienne.  Je  ne  méconnais  pas 
ce  que  ce  mot  peut  avoir  ici  de  choquant.  Je  le  risque  toutefois, 
sans  en  exclure  aucune  implication,  et  le  mets  en  rapport  avec  ce 
que  La  parole  d' Anaximandre  me  paraît  retenir  de  la  métaphysique  : 
la  quête  du  mot  propre  et  du  nom  unique.  Parlant  du  “ premier 
mot  de  l’être  ” {das  frühe  Wort  des  Seins-,  to  ypecôv),  Heidegger  écrit: 
“ Le  rapport  au  présent,  déployant  son  ordre  dans  l’essence  même 
de  la  présence,  est  unique  (ist  eine  einspge).  Il  reste  par  excellence 
incomparable  à tout  autre  rapport.  Il  appartient  à l’unicité  de  l’être 
lui-même  ( Siegebôrt  %ur  Einçpgkeit  des  Seins  selbst ).  La  langue  devrait 
donc,  pour  nommer  ce  qui  se  déploie  dans  l’être  ( das  Wesende  des 
Seins),  trouver  un  seul  mot,  le  mot  unique  (ein  einÿges,  das  einspge 
Wort).  C’est  là  que  nous  mesurons  combien  risqué  est  tout  mot  de 
la  pensée  [tout  mot  pensant  : denkende  Wort ] qui  s’adresse  à l’être 
{das  dem  Sein  % ugesprochen  wird).  Pourtant  ce  qui  est  risqué  ici  n’est 
pas  quelque  chose  d’impossible;  car  l’être  parle  partout  et  toujours 
au  travers  de  toute  langue.  ” 

Telle  est  la  question  : l’alliance  de  la  parole  et  de  l’être  dans  le 
mot  unique,  dans  le  nom  enfin  propre.  Telle  est  la  question  qui 
s’inscrit  dans  l’affirmation  jouée  de  la  différance.  Elle  porte  (sur) 
chacun  des  membres  de  cette  phrase  : “ L’être  / parle  / partout 
et  toujours  / à travers/toute/langue  /. 

Jacques  Derrida. 
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ENTRETIEN  DE  JACQUES  HENRIC  AVEC  PHILIPPE  SOLLERS 


Non  imparfait,  non  déchu,  l'homme  n'est 
plus  le  grand  mystère. 

Isidore  Ducasse,  Poésies. 

i.  La  notion  “ d’auteur  ” vous  étant  particulièrement  sus- 
pecte, je  vais,  si  vous  le  voulez  bien,  m’adresser  d’entrée,  non 
au  romancier  ou  a 1 essayiste  Philippe  Sollers  qui  vient  de 
signer  deux  livres,  mais  à l’un  des  rédacteurs  plus  volontaire- 
ment^ et  nécessairement  anonyme  du  groupe  Tel  Quel.  Disons 
que  j interroge  le  scripteur  (le  mot  présente  un  aspect  rébarba- 
tivement  technique,  mais  il  a le  mérite  de  couper  court  à 
l’éloquence  néo-romantique  qui  divinise  l’écrivain,  en  fait 
un  créateur)  dont  l’écriture  ne  se  veut  que  l’un  des  tracés  de  ce 
vaste  et  ininterrompu  dialogue  constitué  par  une  écriture 
dite  plurielle. 

Tel  Quel,  vous  en  conviendrez  aisément,  est  depuis  ces  derniers 
temps  l’objet  d’une  contestation  massive.  Quelle  en  est  la 
raison  ? Refus  de  ce  que  vos  contempteurs  appellent  un 
jargon  ? Ou  inquiétude  devant  ce  qui,  dans  votre  travail, 
tend  à s’inscrire  dans  une  perspective  marxiste  puisqu’il 
semble,  a vous  lire  depuis  un  certain  nombre  de  numéros 
de  la  revue,  que  la  référence  au  matérialisme  dialectique  soit 
des  plus  insistantes  ? 

Ici  Quel  a toujours  été  attaqué.  Cependant,  pour  comprendre  la 
\ iolence  depuis  quelque  temps  redoublée  de  ces  attaques,  il  faut 
.il  1er  directement  au  fait  suivant  : la  revue  est  en  plein  fonctionne- 
ment, non  seulement  matériel  — augmentation  du  tirage,  influence 
« r<  lissante  (surtout  à l’étranger,  puisqu’une  édition  italienne 
I » irait  ces  jours-ci)  — mais  surtout  théorique,  à l’intérieur  d’un 
< leveloppement  de  plus  en  plus  serré  de  sa  réflexion.  Vous  savez 
«li  quelle  idéologie  profondément  réactionnaire,  décadente  et 


